前幾天,「媽媽PLAY」的伙伴雪真跟我聊天時聊到,她最近正在看龍應台的新書「一九四九」,看了很感動。我問她內容是什麼?她說了一些民國三十八年撤退來台的「外省人」的逃難故事、離別故事、剛到台灣安身立命的故事....等等。我一聽才赫然領悟,我曾在網路上看過一些文章片段。

 

不過老實說,我還沒看完就把它刪掉了,因為這些故事我幾乎可以說是「耳熟能詳」,那都是我外公、外婆、爸爸、媽媽的親身故事,我從小聽到大,一點兒都不稀奇!更何況,我小時候外婆家住建中宿舍大雜院,鄰居山東爺爺、北京奶奶、陝西姑姑、四川舅舅,幾乎每個人都有這麼一段故事!所以,看到龍應台的文章,我受到的「震撼力」,相形之下,就比雪真低很多。

 

不過,我倒是很驚訝,原來這些故事,是我們從內地搬遷來台、外省第二代家族的「成長背景」,生長於台灣的小孩(包括將來我的小孩),在老一輩逐漸凋零之後,可能不會再有機會聽到這些我們的先人的故事。我想,或許,我應該請爸爸把他當初到台灣的故事,記錄下來,將來有機會給我的孩子們看看。

 

今天剛好我父親這邊唯一的親戚---南部的堂姐們上來跟我們聚餐。吃飯的時候,我提到了這件事。我爸爸是九歲時,跟著他二哥逃到台灣來的,因此我們陳家就只有二伯一家親戚在台灣。至於媽媽,則是先逃到香港、再到台灣來的,所以外公、外婆在台灣唯一的一家親戚,也就只有一個表妹,也就是我以前每年過年都要去拜訪一次的姑婆。如今,姑婆也已仙逝。

 

既然聊起這個話題,爸爸就又說了一下他當年沙市出生、在紹興住了一年,後來到杭州直到九歲的成長經歷。這時,我忽然想到一個問題:

 

「爸!你不是在紹興出生的,那就是爺爺是在紹興生的囉?不然,你只在紹興住了一年,為什麼卻自稱是『紹興人』呢?」

 

我爸爸被我問的也楞了一下:

 

「妳爺爺也不是紹興生的,他是浙江諸暨生的。什麼地方出生、就是什麼地方的人,那是美國人傳來的!我們中國人講的是『祖籍』!我雖然不是紹興生的,你爺爺也不是紹興生的,但從小我媽媽就告訴我、我是『紹興人』啊!」

 

我聽了不免覺得好笑:小時候填資料,只要是需要填「籍貫」的地方,我一向都是填「浙江紹興」,至於為什麼是「浙江紹興」?我也搞不清楚,反正是爸爸告訴我的。我從來不知道,我爸爸、爺爺都不是在「紹興」出生的。

 

「那我們家到底誰是在紹興生的呢?」

 

爸爸立刻說:「我外婆家是『紹興人』啊!所以我小時候媽媽都說我們就是『紹興人』!至於到底是誰在紹興生的?這...我也不知道!」

 

爸爸一說完,一桌子人都笑了。原來這一桌子姓陳、從小籍貫欄都填「紹興」人的一家人,根本就不知道我們「為什麼」是「紹興人」哩?

 

不過,想一想,人真的很有趣。一個生一個、一個養一個、一代傳一代,基因的記憶、生活的記憶、習慣的記憶,就這樣傳了下來。我還記得,大陸的大伯在跟爸爸分開幾乎一輩子的時間之後,第一次(也是唯一的一次,後來他就過世了。)獲准來台跟弟弟們團聚時,我媽在機場一眼就認出了他:「妳大伯跟妳爸爸幾乎一個樣!我可以想像你爸爸七十歲時,一定就是那個樣子!」

 

我祖母在紅十字會替我們聯絡上的前一年過世。爸爸九歲那年與母親一別,就再也沒機會見到媽媽了。後來終於聯絡上、接到大伯來信,提到祖母臨終前,還在喊著父親的小名,惦記著這個九歲大的孩子,不知道來台灣後是生?是死?那也是我第一次看到個性剛毅的爸爸,在看完了那封輾轉而來、珍貴的家書之後,摘下眼鏡,拭去眼角的隱隱淚水。

 

小時候爸爸最喜歡跟我們講「徐文長」的故事。他常常說,「紹興」是江南著名的水鄉,除了「紹興酒」有名外,還盛產「師爺」(「徐文長」就是個有名的紹興師爺)-----顧名思義,就是為人運籌帷幄、拿筆捉刀、出鬼主意的落第秀才。

 

不知道這是否是真的?我喜歡吃水產、酒量不錯、喜歡閱讀與寫作....是否與那祖籍上的填寫的「紹興」有關?

 

我是紹興人的後代。

 

那是否就是在我生命中尚無緣得見、卻將神秘遺傳透過生命的連結賦予給我特殊密碼、而且即將繼續流傳給流著我血液的兒女的.....地方?

 


    全站熱搜

    AnyiChen 發表在 痞客邦 留言(23) 人氣()