可愛的姑姑（四川遊記6.）－陳安儀的筆下人生

10月13號，姊姊開車先帶我們遊了「街子古鎮」。

古鎮雖然看起來都差不多，不過有一些古老的店家還蠻有趣的，比方我在台灣從來沒看過「打鐵」，那邊就有好幾家打鐵店。看到師父用旺火把鐵條燒得紅通通，再用力一敲、火星四濺，到處都是細細小小、亮晶晶的鐵屑，實在很有意思。

還有一口深達十數尺的八角古井，裡面真的還看得到水喔！

另外有些傳統吃食，像是這個很像我們客家米食的「葉耳粑」，葉子上面的米食裡面是包的是肉，不過略略有點油膩。

我在陶土的手工店裡買了一個「花木蘭」，不過我覺得「西施」、「昭君」也做得很漂亮。

我們還吃了一碗辣呼呼的阿婆涼粉！

天氣微雨，因此我們在水邊走走看看。姊姊說，天氣好時，在這裡喝杯茶是蠻舒服的。還有好多人在打麻將耶！

下午，我們回到裝潢得十分優雅的姊姊家，姑姑、姑丈已經在那裡等著我們了！

姑姑比我爸爸還大五歲，今年已經79歲，不過身體還挺硬朗。最厲害的是，姑姑耳聰目明，敘事十分清晰，而且幽默健談。

我們整個下午，就坐在客廳裡，聽姑姑一邊呵呵笑的話當年，渾然不覺得日已偏西。

姑姑說，當年我們的曾祖父其實家境還不錯，他和曾祖母都是紹興人。不過，曾祖父愛玩，到處遊山玩水，沒幾年就把家產敗光，很年輕就過世了。曾祖母一個人帶著兩個小孩十分辛苦，最窮的時候，甚至把自己睡的床白天租給另外一個人睡！姑姑講到這裡大笑：

「鄰居都笑她：一張床睡兩個人！白天一個、晚上一個！」

祖父長大後，在湖北的政府單位找到文書的工作，娶了祖母、生下了三個兒子一個女兒。他三十幾歲就過世了。因為婆媳不和，所以寡居的曾祖母便帶走了二伯，祖孫倆住在紹興老家，同樣寡居的祖母一個人帶著另外三個孩子，靠些女紅、幫傭過活，大伯在湖北讀書，這時全家住在湖北省會恩施(土家族的故鄉)鄉下，渡過了艱難的八年抗戰歲月。

戰後大伯到湖北沙市水利局工作，抗戰雖然勝利了，但生活依舊艱苦，祖母帶著四個年幼的孩子（姑姑、爸爸、爸爸的表哥表姊）隨大伯一起移居沙市。但因為孩子眾多，一度難以生活，只好帶著我爸回到紹興依靠娘家。姑姑則留隨大伯留在在沙市讀書。（這裡不知是我記錯，還是姑姑說法和爸爸有點不一樣）姑姑說在紹興那段期間約有三年，是她跟我爸爸在一起最長的時間。當時，我爸爸大概才八九歲，姑姑已經十幾歲，她喜歡看小說，我爸老是去告狀，讓她很生氣！後來爸爸十一歲到上海尋找二伯，輾轉來到台灣，從此兩邊失去聯絡。

大伯娶妻後，當時我爸已經去了台灣，所以祖母又回沙市跟著大伯，幫著照顧小孩。姑姑說，當時鄰居有人批評祖母，說她應該回老家把曾祖母一起接去才對。結果祖母聽了很生氣，她說：「我兒子養我是應該的，她應該去找她兒子養她才對！」於是，祖母硬是千里迢迢的把曾祖母送去湖南她的二兒子那邊，自己才回到沙市。姑姑說，祖母脾氣很硬，人很聰明，很有自己的一套想法與邏輯，跟一般順從柔弱的女子頗為不同。

文革時期，大伯、姑姑因為有我們這些親戚在台灣，淪為「黑五類」，一路下放，開始過著悲慘的日子。大伯被批鬥到一顆腎臟失去了功能，本來是個優秀的水利人才，最後只能落到靠打零工過活。

而念師範的姑姑，則在成都被解放後，進入「阿霸藏族」自治區工作。因為「黑五類」的身分，大伯家的大堂姊、二堂姊都因此而沒法繼續學業，中、小學時期更是被同學丟石頭、欺侮、過著慘絕人寰的生活。姑姑本來是個文武雙全的才女，不但頗有文采、寫得一手好字，而且打靶奇準無比，是軍隊裡的神槍手！不過，「黑五類」的身分卻讓她飽受侮辱：

「只要有我參加的比賽，後來一定就不了了之。交心、批鬥後我被調到幼兒園中當老師。結果有人說：特務怎麼可以教小孩！於是，我就被調到伙食組當煮飯工。做沒多久，又有人舉報：特務煮飯，萬一在菜裡下毒怎麼辦？於是我又被調到洗漿組洗衣。」

堂堂一個大學生，當了好幾年的洗衣工，女兒在學校被當成「特務兒女」飽受欺凌，沒辦法只好送到沙市去投靠大伯母。姑丈更是因為不願意「畫清界線」、執意要和姑姑結婚，被迫丟掉了垂手可得的副縣長職位，下鄉工作。姑姑開朗的笑著說來，看似雲淡風輕，聽起來卻是多麼的驚心動魄！

不過，姑姑說，就在那樣的艱苦的時間，沒讀過書的祖母卻非常精明，她不識字，但記憶力非常好，當時流通的幾十種票券，像是布票、油票、麵粉米糧、肥皂日用品等等，她弄得一清二楚，並且一肩扛起大伯家的家務，在有限的物資下，把包括姑姑的小孩等一共六個人餵飽、穿暖。而且，祖母與大伯母的感情深厚，在她年老臥床期間，大伯母一下班回家，第一件事就是窩在她床邊，跟她聊天說八卦。許多鄰居都說：從沒看過這樣的婆媳！

姑姑也說到了上回來台灣的事情。

十四年前，姑姑和大伯申請來台探親，拿到三個月的簽證，第一站就先來到我家，由我媽媽招待他們。

姑姑說，我媽媽對她非常好。當時大伯因為老年癡呆症的前期，性格丕變，非常難以相處。每到一個地方，常常鬧脾氣不肯下車，或是只願意坐在停車場看報紙。但我媽都很耐心的陪伴他，由爸爸陪姑姑去玩。姑姑說，因為大伯受過文革時期的苦，非常節儉，除了愛吃大蒜外、又不肯洗澡，生活習慣也不好，把我們家房子搞得臭氣沖天，而我媽也沒有抱怨什麼。

姑姑凝視著我說：「妳很像妳媽媽，我看到你講話、笑起來的樣子，就讓我想到熱情的她。」

說起媽媽，我們不免微微有點傷懷。我於是轉話題抱怨我爸現在脾氣越來大、很難相處。

姑姑睜大眼睛說：「妳爸會不會也有老人痴呆？」

我妹妹順口接話道：「我爸如果脾氣變好了，才要考慮是不是老人痴呆啦！」大家都不禁大笑起來。

姑姑說，陳家三兄弟都是「槓子頭」，喜歡辯論、打抱不平，而且很固執。這點無論是大陸的大伯、台灣的二伯和我爸，都十分相似！也因此這三兄弟感情並不好，兩岸開放相聚之後，其實也根本沒什麼往來。但是，姑姑說，大伯、二伯和我爸跟她都很親近，我爸每月固定會給她寫信，媽媽過世那段時間寫得很勤，幾乎每週一信。

這點我倒是很難想像呢！

因為我爸離開母親時年紀太小，所以，有關家族裡的事、宗族的事，知道的不多。姑姑也和我談起，後來曾祖母投靠二兒子之後，那一房似乎也都個個早亡，長輩都已經不在，而晚輩則無從聯絡了。

聽到姑姑爽朗話當年，我感到異常珍貴。

血緣關係，就像是一張神奇的網。

不可否認，就算是從來沒有見過面的親人，也會有著許多如此相似的特徵，是那麼的熟悉、那麼的一望即知，這是一種抹不去的印記。

我看過祖母的畫像。

姑姑、爸爸、大伯都有和祖母有著極為相似的面貌，當酒席上大堂姊跟爸爸比鄰而坐時，連阿宏也不禁指著她偷偷對我說：「妳看，妳大姊連虎牙都跟你爸長得一模一樣！」