陳安儀的筆下人生

       今年以來，阿宏改行做經紀人，帶著水晶球達人胡啟志在兩岸表演，每個星期像空中飛人一樣飛來飛去。最近，大陸邀約日多，因此他滯留對岸的時間也越來越長，回不了家的他，常常央我過去陪他;可是我在台北也很忙碌，又有兩個孩子牽絆，因此一直沒答應。

這一回，阿宏又問我要不要跟他去北京，我有點心動：一方面機票、住宿可以因他工作之便而免除，花費不大，而且去年寒假去北京時，因為小孩不耐久走，所以我忍痛放棄了「頤和園」、「圓明園」。我想，如果孩子可以不跟，我倒是很想自己去走走。

於是上星期我花了好幾天說服青青。桐桐大了，聽到可以跟小樺阿姨一家去露營，自是高興不已;麻煩的是青青比較黏我，好說歹說才用禮物、下次的旅行計畫獲得他的勉強同意。

於是，我上星期五飛了一趟北京，待了三個晚上。這三天，是生小孩十一年來，我們夫妻倆第一次拋下孩子單獨外宿，我內心充滿了內咎，可阿宏卻充滿了期待。

星期五一大早，留下兩個睡夢中的小孩（講好外公晚一點會過來叫他們起床 ，小東叔叔下午再來接），我便獨赴桃園機場。沒有小孩，我身著短衣短裙，感覺似乎回到單身時代一般輕鬆。托運行李後、我輕飄飄的進關，準備好好逛逛免稅商店。不料，手機響起，我低頭一看，是家裡打來的，心知不妙。

果然，一接起來就是青青的哽咽聲：

「媽媽，為什麼妳走的時候沒有叫我？」

「ㄟ，因為太早了，媽媽讓你多睡一下啊！」

想像他醒來看不到我，一個人下樓打電話的樣子，不由得有點心酸。但我可不想像個離不開小孩的媽媽，淚灑中正機場。

「姊姊咧？叫姊姊來帶你去睡覺好不好？你乖乖，媽媽回來給你帶禮物！」

好不容易睡眼朦朧的姊姊來把弟弟帶上樓，我咬牙掛斷電話，甩甩頭決定把小孩暫時拋在腦後。不過，這一下，逛街的興致全無，我走進貴賓休息，像留姥姥進大觀園般的晃晃，決定早一點登機。

這輩子第一次坐商務艙，覺得很新鮮，不過老實說除了椅子可以躺平睡覺之外，坐哪裡對我來說也沒啥差別，因為前一天處理事情弄到凌晨，我和坐隔壁的啟志老婆聊聊天後，就各睡各的大頭覺了！一覺醒來，已經到了北京。

阿宏其實是個很黏人的老公，他總是很希望我能多關心他的工作狀況，不過我比較獨立，總是忙自己的，不大搭理他。眼看他看到我，眉開眼笑、興奮之情溢於言表，不免也覺得自己應該要做做樣子，於是北京的第一天，我便乖乖陪他和啟志一起在華表頒獎典禮的現場看排練。不過，排練過程真的是很枯燥，我帶去的小說「罪與罰」也有點悶，於是我坐在觀眾席，竟然沈沈入睡。

華表獎排練現場

好不容易挨到晚上九點多，吃了一頓北京烤鴨大餐，心滿意足的回到飯店。哇！飯店的枕頭又軟又舒服......最重要的是：這下子終於不會隨時有人推門進來說：「媽媽，我想喝水。」「媽媽，我要尿尿！」

就算想要裸睡也很「安全」，不必緊張兮兮的怕有人早上一大早就「碰！」的一聲跳上我們的床，害我們得像抓姦在床一樣的趕緊拉高棉被擋住身體，一不留意小孩還會一臉狐疑的問：「為什麼你們沒有穿衣服？」令人尷尬不已。

想想有小孩的夫妻也真可憐，連「早上睡到自然醒」、「醒來可以抱抱、溫存一下」這小小的願望也還頗有難度呢！

我和阿宏一覺睡到快十點才慵懶起身，和啟志夫妻一起吃完早餐後，阿宏陪我去對面「加樂福」買了一雙平底鞋。然後，他去工作，我便「打車」前往我嚮往以久的「頤和園」。

一直以來，我對中國的皇家園林，有一種無法言喻的著迷。雖然歐洲的建築我也很喜愛，不過，綠蔭垂柳、荷塘映月的中國庭院，卻讓人更多了一份遐思。再加上從小讀中國詩詞、歷史，參觀古蹟時，總有一種見證過往、映照古書的情調，那種「思古之幽情」，分外令人怦然心動。站在「頤和園」東宮門的門口，我不禁心跳加速，彷彿要拜訪一位私慕以久的情人，等著揭開她神祕的面紗。

不過，「頤和園」佔地290多公頃，雖然絕大多數的地方都是水－－因為「昆明湖」就佔了四分之三，但即便如此，想要全部走完，仍然是「不可能的任務」。於是，我租了導覽器之後，便火速出發，開始沿著地圖路線參觀。

從光緒皇帝和慈禧處理政務的「「仁壽殿」、慈禧與皇宮大臣看戲的「德和園」，我一路走過「紫氣東來」的城牆，來到聞名遐邇的「諧趣園」。一進這個「園中園」，迎面便是滿眼的綠意。池中盛開的荷花粉、白相間，岸邊柳絲迎風搖曳，亭台樓閣詩情畫意，彷彿百年來就是如此的寧靜如夢。

接著，我又看了慈禧住的「樂壽堂」，以及旁邊緊鄰的當紅太監李蓮英的住所「慶善堂」。看著牆上每個太監的名錄，記載著他們的年齡、俸祿、食米......不禁訝異他們都是如此的青壯年。想像著在深宮後院中，被淨身的太監，那種年輕力盛、卻一輩子不能享受人道歡愉之苦，不禁覺得殘忍之至。

導覽中說到，李蓮英是以「梳頭」靈巧而獲得慈禧寵愛。年少的他十分懂得察言觀色，知道女人梳頭最麻煩、也最不舒服，因此竭力練習梳頭的技術。他進宮不久俸，很快就摸清慈禧的脾氣，久而久之，慈禧身邊已經少不了他。因為他就住慈禧旁邊的小院落，偶爾慈禧從偏門過來坐坐，他竟然用黃布將慈禧坐過的那張椅罩住！此舉更得慈禧之心。

我望著磚牆悠然神往，不禁想到，在李蓮英專寵的時代，想必也有他的怨苦吧！正常的男人，誰願意從小淨身，就此成為殘缺之人呢？

更殘忍的是，走到「玉瀾堂」時，才知道，這裡就是光緒被慈禧囚禁了十年的地方。加高的磚牆、孤立的院落，為的就是要禁錮住試圖變法維新的雄心壯志，年輕的皇帝，就這樣成為母后的禁臠，鬱鬱以終。

就這樣，我一面聽著故事，一面走進世界上最長的「長廊」。這個長廊全長有728公尺，一共有一萬四千幅的彩畫，右邊是湖光、左面是山色，景色絕美。可惜，週末旅客洶湧、人聲鼎沸，無法享受幽靜美景。於是我只好專心聽廊中彩畫的故事：桃花源記、趙子龍救阿斗.....，倒也津津有味。

一個人的旅行，其實並沒有想像中的孤單。因為沒有牽掛，我可以心無旁騖的參觀、專心聽導覽；因為沒有旅伴，反而讓我打開眼睛與耳朵、閉上嘴巴，可以用心的傾聽與思索。因為沒有第二個人，因此我可以自己決定參觀的步調與行程。

我感到一種截然不同的自由，身體的、心靈的，非常自在、愉悅。可能因為太過專心的緣故，我在參觀的過程中，竟然並未想到兒女、先生。我非常享受這一趟安靜的旅行，而且，除了偶爾請人替我照張像外，並沒有跟人攀談的慾望。

石舫，這是當時光緒皇帝為了反駁「民意如流水，水能載舟、亦能覆舟」這句話而建造的。巧妙地停在真船當中的石舫，富麗堂皇，永遠不會沉沒，象徵清朝帝國的長治久安。然而，石舫後來在英法聯軍之役中焚毀。慈禧挪用軍費重修「頤和園」，因此，當時有「海軍艦隊除了一艘石舫之外，也沒留下什麼了」的諷刺說法。

如今，石舫尚存，但光緒皇帝所希冀的、永不沉船的帝國安在？只不過徒留唏噓罷了。

我一面走一面看，走到渡口遇到有人在兜售船票。我猛然一低頭，才發現時間已經接近五點。我連忙買了五元船票，坐上往「蘇州街」的遊船。

「蘇州街」是以前宮廷中太監宮女假扮商家、客人，買賣、玩耍的地方，因為這些人不能出宮，所以就做了這麼一條街，讓大家望梅止渴一番。在夕陽下的蘇州街，沒有人群的喧鬧，顯得細緻清雅。

逛完蘇州街，已經接近五點半，我租的導覽機應該要在五點鐘以前歸還，時間已經超過了。而我，卻還有好幾個地方沒走到，真有捨不得還回去。問清最後歸還的地方，我匆匆朝「文昌院」跑去，終於在六點前跑到文昌院門口，警衛伯伯在掩門前最後一刻，我衝進去把機子還了回去，拿回壓金一百元人民幣。

阿宏此刻正好打電話來，聽到我跑得氣喘吁吁、沒時間跟他講電話，不禁有點意外：

「你一個人怎麼也這麼忙啊？」

算一算，我在「頤和園」裡整整走了六個鐘頭，還意猶未盡呢！