陳安儀的筆下人生

化妝對我來說，是一件兼具快樂與痛苦的事。

快樂的是，我很喜歡享受有人在我臉上、髮上輕柔的搓弄，就好像小時候只要媽媽幫我掏耳朵，我就昏昏欲睡，所以經常一邊化妝一邊打瞌睡，覺得很舒服。

今晚去錄「新聞挖挖哇」，由「賈靜雯的爭女案」談「現代女性的多重角色」。（今晚（三）十一點播出、明晚（四）八點重播）。

在後台，我習慣性的先閱讀節目腳本，準備待會兒上台要說的內容。讀著、讀著，我看到企製寫的一句話，低頭思索良久。于美人剛好走過來，我坦白的說：「怎麼辦？這一句話我回答不出耶！」

那個問題是：「到底女人要怎麼樣做，才算是一個『盡職的好母親』？」

寫完「台傭阿宏」之後，阿宏備受歡迎，很多認識我們夫妻的人，至此都很同情他，為他喊冤，覺得我這個老婆不但心腸壞、筆也壞，直是出乎我意料之外。

不過，始料未及的是，阿宏倒是發揮他一貫「沈默就是最好的抗議」精神，拿出他當年追我時「死纏爛打百折不撓的毅力」，一句話也不吭，含淚接受了「台傭阿宏」的稱號，開始默默的往「爸爸阿宏」的路上緩緩前進。

這一路，雖然有如蝸牛漫步、偶爾也會窒礙難行，不過一個月來，倒也看出了一些成效。

昨天早上起床，對著鏡子整理儀容。換上一件帽T，覺得長髮凌亂，想要綁兩個麻花辮子，裝裝可愛。

綁好麻花辮，對鏡一瞧，咦，怎麼腦後閃著一根白頭髮？當下急著出門，沒時間予以理會。

今早被電話提早叫起床，多了一點兒時間，於是站在鏡子前面，想要找出昨天那根破壞我「裝可愛」的「元兇」。我湊近鏡子，將長髮向上撩撥，讓髮絲從指縫中漏下。

我從國小五年級開始，就一直維持著寫日記的習慣。

多年來，厚厚的日記本疊起來跟一個人差不多高。我習慣在睡覺前，趴在枕頭上、或是床頭小几前寫日記。結婚後，旁邊多了一個人睡覺，失去了「睡前的私秘時間」，記日記的習慣就變得斷斷續續，只能等丈夫出差時，才能重溫寫日記的氣氛。

生小孩後，床上又多了一個人。因此我的「日記時間」幾乎完全停擺。

昨天去出版社談新書事宜，聊到天亮才回家。跟不同的出版社簽下了兩本新書，也等於宣告我未來半年的睡眠不足。

而且，人真的很奇怪。

我是一個熱愛寫作的人，可是每次一簽了約，就覺得抬筆有千斤重，看到電腦就只想睡覺，什麼也寫不出來。

今天是情人節。（對我來說，天還沒亮之前都是「今天」。）但，今天除了終於花掉消費券去買了一台新的投影機回家之外，我的愛情生活，並沒啥值得慶祝。

謹向我生命中的男人一一致意並在這一天哀悼我所有逝去的愛情：

給B：謝謝你的靜靜凝視，那是一種多麼心跳、緊張、而又無限舒暢的事。

放寒假了，想幫作文班高年級的小朋友選一些課外閱讀的補充文章，因此坐在我家樓梯下面一排一排的書櫃前面翻書。

看著看著，渾然忘了自己找「範例文章」的目的，不覺從十一點看到半夜兩點。我翻出來的，有林海音「城南舊事」、張騰蛟的「綠野飛花」、「徐志摩全集」、「葉珊散文集」、邱秀芷的「綠野寂寥」、冰心的「給小讀者」、琦君的「桂花雨」、張曉風的「親親」、王鼎鈞的「作文七巧」、張愛玲．．．．，覺得每一本都有很多好文章，竟不忍釋手，難以抉擇。

這些書，除了林海音的全集是新買的之外，其他都很舊了。斑駁的封面，泛黃的紙頁已經很脆弱，書背殘破不堪；翻看的時候，都得小心翼翼，以免它破損的更嚴重。這些曾經紅極一時的作品，大概因為現在的孩子不太看散文了，所以有少數近年來已很少再版，不太容易買到，所以我都當心肝寶貝般的保護著。

雜誌編輯傳來下一期的主題：「現代好爸爸。」

我看了，真箇是哭笑不得。

很多時候，我不只覺得我像「單親媽媽」，更覺得孩子根本就是我一個人生的。孩子的爸爸除了提供精子之外，實在不知道他跟隔壁老王有何不同。